เรื่องราว · 4 · 18+

1. 

   เธอแก่กว่าผมสิบสองปี และเธอเป็นฝ่ายเริ่มก่อน

   ในสายฝนหลังเลิกงาน หญิงที่อายุมากกว่าเขาสิบสองปีเป็นฝ่ายยื่นมือเข้าหาก่อน ผู้หญิงอีกคนในรถเห็นทุกอย่าง และทางกลับบ้านก็ไม่เคยเงียบสงบอีกเลย

2. 

   คืนหย่าร้าง เธอกดผมแนบกระจก

   หมึกบนใบหย่ายังไม่ทันแห้ง สายฝนก็กักเพื่อนบ้านหนุ่มไว้ข้างหน้าต่างเซี่ยงไฮ้ ในวัย 38 ปี ฟางฉีถงเลิกกล้ำกลืนสิ่งที่ตัวเองปรารถนา

3. 

   หลังเลิกศาล ภรรยาทนายรั้งผมไว้

   คืนที่ชนะคดี หลินซีล็อกประตูห้องทำงานกระจก แล้วไม่ยอมให้คู่ชีวิตกลับบ้าน

4. 

   คืนฝนพรำ เจ้าของแกลเลอรีรั้งผมไว้จนรถไฟใต้ดินเที่ยวสุดท้ายออกไป

   แกลเลอรีปิดในคืนที่ฝนตกไม่หยุด เสิ่นหว่านวัย 34 ปีรั้งโจวเยี่ยนวัย 26 ปีไว้จนรถไฟใต้ดินเที่ยวสุดท้ายออกไป กระจกหน้าต่างเต็มไปด้วยหยาดฝน