原创故事设想 · 18+
安苇与许砚约好每年重刷海边长椅，今年发现木板已从内部腐坏，一层新漆无法再兑现继续使用的承诺。
本站原创故事设想，人物与情节为原创设定；仅提供简介，不是同名作品的剧情或小说全文。
简介整理: 黄果短剧 · 更新:
安苇与许砚约好每年重刷海边长椅，今年发现木板已从内部腐坏，一层新漆无法再兑现继续使用的承诺。她舍不得旧椅留下的纪念，他展示结构检查后建议更换。两人保留一块完好的背板，安装在新椅旁并注明来历，让约定从保住同一件物品，变成继续照顾来到这里的人。
虚构人物（18 岁以上），故事中的海边民宿经营者。
虚构人物（18 岁以上），故事中的木作师。
宋宁在影院深夜清场时接到许砚的请求，希望为迟到观众再放一次短片，而工作人员已经完成关机，准备各自回家。
苏禾在雨后晾晒的旧书里发现一封寄给书店的信，信中提到的朗读会，正是许砚当年临时取消的活动。
叶澄在离别前的车站收到许临的加急修改要求，任务会让原定私人旅行几乎变成远程工作，她必须决定是否接受新增范围。
温宁的作品入选周末展览，却被要求在作者简介中夸大一段海外经历，主办者宋策认为这只会让宣传更顺利，她仍感到不安。
温禾在灯下客厅试听搬家前的环境录音，发现隔壁钟声总比自己记忆里慢一拍，声音工程师宋序帮她找到反射声的来源。
林宁在傍晚公园查看一棵树的移植方案，顾原提醒其存活把握有限，而新步道又需要按时开放，两人必须在几种不完美方案中取舍。
清晨面包店刚开门，顾临结束通宵工作来买早餐，许禾按习惯道早安，却从他的疲态里意识到，对方的一天其实正在结束。
方苓带许衡参观周末社区展览，希望他理解自己的低预算创作，对方却不断提出更适合市场的修改建议，让两人越走越沉默。
