不適合少女的職業

故事

## 開場白

國中二年級那年，我——大西葵，十三歲，殺了兩個人。

暑假一個，寒假又一個。

第一個凶器是惡意，第二個是戰斧。

這使我深刻體驗到，殺手實在是不適合少女的職業。

我真的不知道那些和我同世代、犯罪被抓的男孩子——而且不是身強體壯，而是虛弱、戴著眼鏡的乖寶寶類型——為什麼都一副若無其事、完全不害怕的樣子。

難不成他們都是「電玩腦」＊嗎？可是，我明明也很愛打電動啊。（注：日本醫學博士森昭雄主張，兒童過度接觸電動玩具將會降低大腦前額葉神經元的活動，阻礙其感情、思考、創作性的發展。）

我不行了，完全不行了。

害怕得不知道該怎麼辦才好，身體似乎就要自動停止生命機能。

少女的靈魂不適合殺人。

如果有人早一點告訴我就好了。

但是那年夏天，在我身邊的，只有那個人。

就是宮乃下靜香。

## 第一章 要準備的是研磨棒和菜籽油，靜香說

第一學期的最後一天，天氣好得不得了，我們這群二年級學生坐在老舊的桌椅前，聽著老師喋喋不休說著暑假的注意事項，每個人都扭著脖子看向窗外，整齊程度彷彿像是「電線桿上因為受驚而一齊轉往聲響方向的麻雀」。

夏日豔陽照得窗外發出白光，所有人只想趕快離開這間濕氣過重的教室而蠢蠢欲動。

「尤其是大西，要特別注意！」老師話說到最後，突然提起了我的名字。

我心想，又來了。

這個容易得意忘形的歐吉桑每次想製造效果，都會拿我開玩笑。

可能是看我愛說話，朋友也多，又不會和老師唱反調，拿來當開玩笑的對象再適合不過了吧。

而我也像往常一樣，發出不平之聲：

「什麼嘛，為什麼只說我？」幾個班上的女孩則模仿老師的語氣，調侃我說：

「要特別注意喔，大西！」就這樣，第一學期的最後一次班會，就在一片和樂融融的氣氛中結束了。

看來在第二學期開始前，要暫時和這間總是笑聲絡繹不絕的教室說再見了。

我和這個班的同學處得特別好，每天都過得開心極了。

而就在我悵然地拿起書包，正打算走出教室時，不小心和人撞個正著。

「不好意思。」我抬起頭，眼前的是個從沒說過話的同學。

她戴著金屬框眼鏡，留著一……

## 第二章 What’s your poison？

季節緩慢地，有如滑落斜坡似地一去不回頭。

彷彿從那一天起，夏天就突如其來地結束了。

死去的蟬紛紛掉落在柏油路上，蟬鳴聲勢轉小；陽光減弱，不再烈日灼人。

周遭的大人毫不訝異地便接受了繼父的死，他們都知道他有心臟病，而且沒有接受正規的治療，因此對於他隨時會發作這件事並不意外。

殺死繼父的隔晚，疲憊不堪的媽媽忙著招呼前來守靈的鄰居。

其中有個梳著奇怪髮型的婦人，看起來大約五十歲。

她的長髮梳得蓬鬆，髮型像女兒節雛偶。

我想起她出身自村裡代代相傳的女巫家族。

由於這年頭沒什麼事需要勞動到女巫，所以她的家族已呈現停業狀態，聽說這個歐巴桑因為平時無事可做，沒事就愛搬弄島上居民的是非。

我聽說這個歐巴桑很愛到毫不相干的人家守靈，對她起了幾分戒心。

不過媽媽很客氣地招呼她。

後來我還聽她問起繼父的病有多嚴重，還問繼父留下了多少遺產。

夜深後，靜香到家裡來。

媽媽低聲下氣地不停向靜香點頭致意，口中不停念著「謝謝妳喔」。

喜歡道人長短的歐巴桑似乎嚇了一跳，忙問我說：

「妳和宮乃下家的大小姐是朋友嗎？是怎麼認識她的？」我假裝哭泣，不理會她。

靜香一如往常穿著一身黑……

## 間章 宮乃下靜香的告白

打開門後，我突然想起這一天是星期五。

不管過了多久，我也絕不會忘記計畫開始的這一天。

不過當時的我還不知道這一點。

（我聽不懂妳在說什麼）

小葵，靜靜地聽我說。我會盡可能按照順序說。

但是，事情實在太複雜了，真的很難。

（是嗎？）

那天本來和其他日子一樣，只是某個星期的某一天，一切都和平常一樣。

媽媽出去打工，爸爸自從被裁員後整天在家裡喝酒、睡覺，每天只會做這兩件事。

（喔？那妳的際遇和我很像耶。這種家庭一定意外地多吧，靜香，我一直在想啊，這樣的家庭在日本或許根本不算是特別不幸，反而是普遍的情況吧。）

是啊，小葵

（咦？等一等，靜香家裡不是沒有爸爸，而妳媽病死了之後，妳才被外公收留，不是這樣嗎？）妳聽誰說的？（聽誰說的？應該是小幸吧班上同學都這麼說。）

嗯——對外的說法是這樣沒錯，但事實根本不是這樣。

這件事很難說清楚，妳先聽我說。

（好。哈啾！好冷喔！）

那一年我小學六年級。

沒有錢，也沒有夢想，媽媽整天只會抱怨，爸爸只會喝酒，我每天都想著要怎麼脫離這樣的環境。

每天傍晚放學回家後，我都會用媽媽的電腦做某件事。

（什麼事？）

上網，看交友網站……

## 第三章 要準備的是冷凍鮪魚條和八卦的歐巴桑，靜香說

灰色的廢墟被片片雪花淹沒，變得更為虛幻；白雪在地面堆成一座座雪丘，就像漂浮在海浪間的小島。

宮乃下靜香的告白讓我措手不及，我只能靜靜傾聽她那令人膛目結舌的告白。

宮乃下靜香原來根本不是宮乃下靜香，她真正的名字叫做竹田優子。

宮乃下浩一郎為了從慈善機構手中搶過老人的遺產，急忙找她來當替身。

之後老人果然重新訂立遺囑，將遺產繼承人從慈善機構更改為靜香。

不久，老人就疑似死在浩一郎手上。

——杯子裡的奶茶漸漸變涼了。

我想起靜香那副沒有度數的眼鏡、故意把咖啡色頭髮染黑的舉動，還有在學校走廊聽到有人叫颯太的女朋友「竹田」時很快地轉過頭去的那一幕。

還想起自己一直覺得浩一郎很恐怖的事。

我聲音嘶啞地問：

「妳為什麼會被殺？」

靜香嘆了一大口氣。

「因為我已經沒有用了。」

「為什麼？浩一郎不是想盡辦法讓妳繼承遺產，成為妳的監護人嗎？如果是這樣的話，他怎麼會不需要妳呢？」

「小葵，妳真傻。」靜香的語氣很悲傷。

「妳仔細想想。」

「想什麼？」

「浩一郎的目的是讓外公改立遺囑，因為如果外公把錢捐給慈善機構的話，他就沒轍了。不過，只要外公的遺囑改為讓某一個人繼承的……

## 最終章 要準備的是戰斧和殺意，靜香說

那一年即將結束了。

小島被冬天的藍黑色大海包圍，白天天空覆蓋著一層灰色的烏雲，到了晚上，便籠罩於一片有如黑天鵝絨般的黑暗之中，彷彿整座小島都在海浪之間搖曳。

不知道是抵擋不過寒冷的天氣，還是我對牠的愛不夠多，有一天早上，我發現魚缸裡的小金魚死了，弱小的紅色身軀漂浮在水面上，看起來有一點噁心。

我從去年夏天起就那麼疼牠，細心照顧牠，牠卻死了。

生命真是太短暫了。

我默默地把金魚裝進小餅乾盒裡，在院子挖了一個洞，把盒子埋進去。

媽媽在簷廊上，問我為什麼把草莓口味的百奇餅乾埋起來，語氣中帶著一絲嘲笑。

「我在掩埋生命。」我說。

媽媽不自在地看著消沉的我。

「小葵，妳還好嗎？」

「什麼意思？」

「沒什麼」

我端坐在簷廊上，抬頭看著冬天的天空說：

「我的金魚死了。」

聽到我這麼說，不知道為什麼媽媽露出了悲傷的表情。

明明她早就習慣了失去。

「怎麼會這樣」

「因為太軟弱，所以死了啊。」

「」

「那個人說的。」

我輕輕應了一聲。

我覺得焦躁不安，身體彷彿隨時要爆炸一樣。

我慢慢走上樓梯，回到二樓的房間。

要準備的是戰斧和殺意，靜香說。

「妳要搞失蹤嗎？」

雪花不停紛……